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Como un torrente

PEDRO J. BOSCH

ebia andar por los cinco o

seis afios cuando iba a su

casa a jugar con Nelo y Ma-
teo, sus hijos, mis inolvidables ami-
gos que luego desaparecerian tragi-
camente, pero jamas le veia, no sé si
porque nunca coincidiamos o por-
que para mi pertenecia a esa nebu-
losa que formaban entonces “los ma-
yores”. Mis primeros recuerdos del
doctor Mateo Segui, individualiza-
do, emanan de las veladas de San
Pedro en que los amigos de mi pa-
dre venian a casa para celebrar la
onomdstica, un hermoso dia de fies-
ta. El doctor Segui, como los Do-
ménech, Escudero, Pérez Mendoza,
mi tio Antonio Barber, el joven Al-
fredo Soro y tantos otros, era en-
tonces para mf uno de esos peque-
flos dioses que no sélo era mayvor,
con todas sus connotaciones de res-
petabilidad, sino que ademas era mé-
dico, lo que le situaba directamen-
te en el olimpo.

Tendria trece afios cuando mi pa-
dre, viendo, entre alarmado y fas-
cinado, mi insélita aficioén por com-
poner periddicos caseros, me
anunci¢ ufano que hablaria con Ma-
teu, y entonces descubri, absoluta-
mente desopilado. que. ademds de
mayor y médico, se podia ser, al mis-
mo tiempo, periodista, el summum
para un muchacho que empezaba a
dudar entre la medicina y emborro-
nar papeles. Para entonces ya ha-
bia conocido a Paco Pons Capo,
quien me habia publicado sorpresi-
vamente una crénica de fiitbol, pe-
ro faltaba el empujon. la influencia
que tanto se llevaba entonces para
entrar en el paraiso de Es Diari, y en
Mateu me lo dio. empezando asi una
andadura periodistica que no tiene

visos de acabarse hasta que la muer-
te nos separe. Alli conoci al ofro Ma-
teo, al director de los tiempos he-
roicos de la consigna y la pandereta,
y empecé a darme cuenta de que los
dioses son humanos, porque en el
fragor de la refriega diaria, Mateo
distaba mucho de ser un dios bona-
choén y apacible. Més bien se com-
portaba torrencialmente, tanto en ho-
ras de bonanza -capaz de carcajearse
espasmoédicamente- como en tiem-
pos de célera, de los que solia pre-
venirte con el oportuno levanta-
miento de cejas un Biel Fiol metido
a fraile meteor6logo. Entonces mas
te valia camuflarte, el horno no es-
taba para bollos.

Después de haber asistido a mi
boda en Palma, atin con su inolvi-
dable esposa Carmen, y atendido,
con profesionalidad y ternura, a mi
mujer en el nacimiento -maravillo-
samente natural- de mis dos hijos,
vendria la época mds tormentosa de
nuestras relaciones, y es un decir,
porque le queria y respetaba dema-
siado, y jamds lleg6 la sangre al rio.
Fue a principio de los ochenta, cuan-
do concurrieron varias circunstan-
cias: entré como vicepresidente del
Ateneo. €] fue coordinador insular

| de Sanidad, o como se llamase su

cargo, era mi jefe, vamos, en tiem-
pos conflictivos, aunque nuestras
principales disensiones eran de otra
indole. De vez en cuando me lla-
maba a su despacho de la Residen-
cia Sanitaria:

—Tu articulo sarcdstico sobre la
Semana Santa me ha dolido mucho.

—Lo siento, trataba de ser sélo
irénico.

La cosa no pasaba de ahi, aunque
por la tarde, en las tertulias del Ate-
neo que compartiamos los jueves,
crefa percibir cierta animosidad por
su parte, pero paulatinamente me iria
dando cuenta de la realidad: era su
forma de hablar, rebatir, contrargu-
mentar con la energia de un colo-
so, y era patente con fodos los con-
tertulios. No era mds que el Mateo

quimicamente puro, vehemente, to-
rrencial, contundente y estentéreo
como un repique de campanas. Lue-
go, con los afios, él se iria hacien-
do mds tolerante y yo més prudente
y respetuoso, le operé de cataratas y
fue sin duda un paciente extraordi-
nariamente grato, increiblemente dé-
cil dado su temperamento, y asf, en-
tre unas cosas y otras, nuestras
diferencias quedarian minimizadas,
y mi carifio y admiracién por €l acre-
centados (ain me estremece el abra-
70 que me dio el dia de su jubilacién
en un pasillo de la Residencia).

Los tertulianos lo teniamos mal
con €l porque estaba infinitamente
mas documentado que nosotros, no
en vano se le podia ver, se le ha po-
dido ver hasta el final -no hard mas
de veinte dias que coincidimos- en
la hemeroteca del Ateneo, devoran-
do todos los periddicos. Como se le
podia ver en todas las conferencias:
veinte afios presentando conferen-
ciantes me confieren autoridad para
afirmarlo sin ambages, Mateo sieni-
pre estaba alli, y lo primero que yo
hacfia, inconscientemente, era bus-
carlo con la mirada. Creo que me
sentia arropado al verle, v me en-
ternecian sus ocasionales cabeceos,
su atuendo austero y un tanto desa-
lifiado de jardinero de Punta Prima
ajeno a los oropeles de este mun-
do, tanto que una vez -la tnica- tu-
ve que amonestarle por guardar pa-
ciente cola en mi consultorio, ;sin
anunciarse!

Por eso me preocupé enorme-
mente cuando en la reciente apertu-
ra de curso no le vi entre el pablico.

{ Era la primera vez que ocurria y su-

pe enseguida que algo andaba mal.
Fui a verle discretamente a su casa.
y se me encogi6 el corazén al ver co-
mo al torrente se le estancaban las
aguas. Darfa cualquier cosa para que
me pudiera seguir rifiendo. Y no sa-
bré a dénde mirar cuando me sien-
te en la tribuna del Ateneo, nuestra
segunda casa. Ni siquiera sé si po-
dré mirar a alguna parte.




