

La mà, el cor i el somriure



PAU FANER

Ja m'ha passat més d'una vegada, no em pensava que un personatge dels qui m'han arribat al cor hagués de morir mai; és com si aquells que m'han tocat de prop quedessin per sempre aturats en la memòria, tal i com m'hi van arribar de ple. I de fet he llegit qual-

que vegada que els éssers humans no moren fins que no els oblidam, de manera que n'hi deu haver molts qui van pel món ben contents i són ben morts, perquè no han sabut guanyar-se res més que el nostre oblit. I al contrari, n'hi deu haver molts que ja han desaparegut d'aquest món i són vius dins la memòria de molta gent, vegades dins la memòria col·lectiva, en forma de pàgines de llibre o d'altres suports de la imaginació, l'art i el record, com és ara quadros, fotogrames o gravacions magnètiques. En Mateu Seguí, el doctor Mateu Seguí, l'home, és dins la memòria viva,

sense artilugis mecànics, de molta gent.

El vaig conèixer l'any 1972, quan dirigia el diari "Menorca". Aquell mateix any em va convidar a un sopar de guardons periodístics on m'entregaren una reproducció de l'illa de Menorca amb una parella de balladors de fandango que m'acreditava com a protagonista cultural del moment. Jo havia passat de ser un perfecte desconegut a ser protagonista en pocs dies, per mor de l'art de les lletres, que feia molta estona que em rondava pel cap i que llavors començava a materialitzar. En Mateu Seguí em va obrir els braços i em va obrir

el cor de la manera més planera; tot d'una vaig veure que era un home planer, i que el que feia ho feia perquè s'ho sentia, no hi havia trampa ni hipocresia, quan t'allargava la mà hi havia damunt un cor que, per bé que invisible, glatia de veritat. I així va ser tota la vida. I estic segur que així serà tota la mort. En aquest moment no vull altra cosa que tornar encaixar amb ell, encara que ara no és tan sols el cor, que resulta invisible, sinó també la mà. Però hi són, el cor i la mà hi són, i també el somriure, un somriure d'allò més dolç i penetrant, del doctor Seguí.